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PHILIPPE PARRENO
un fantôme est un livre oublié
qu'on réinvente
entretien avec Anaël Pigeât

Le Palais de Tokyo consacre, cet automne, l'ensemble de ses espaces à une ex-
position de Philippe Parreno, monographique certes, mais à plusieurs voix,
construite selon des pratiques collaboratives qu'il utilise depuis de nombreuses
années, mais dont la forme a récemment évolué. Any-where Anywhere Out of
the World, qui consiste en un réagencement de pièces anciennes et nouvelles, est
régie par la musique du ballet d'Igor Stravinsky intitulé Petrouchka, au nom d'un
pantin de bois qui joue ici le rôle d'un chef d'orchestre.

• Anywhere Out of the World est a la fois
le titre de l'un des Petits Poèmes en prose
de Baudelaire et celui de votre film de la
serie AnnleeO). En nommant ainsi l'expo-
sition, et en redoublant Anywhere, vous
exprimez l'idée qu'elle est œuvre Maîs
quel sens donnez-vous justement a ce re-
doublement 7

Baudelaire avait lui-même emprunte son titre a
un poele anglais, Thomas Hood, dont il a tra-
duit le poème The Bridge ofSighs ll y est écrit
Anywhere, Anywhere Out of the World, je
trouvais intéressant d'utiliser le verset origi-
nal, comme on revient sur certaines choses, ce
que je fais avec cette exposition Anywhere
Anywhere est un deplacement sans lieu Ce

n'est pas tout a fait le même titre, on a toujours
tendance a simplifier maîs j'aime mieux mon-
trer les choses un peu dans leur complexité

«Marilyn» 2012 Couleur son 19 mn 49 sec

nstallation avec congère artificielle Garaoe Center

for Contemporary Culture Moscou 2013 (© Denis

Sinyakov) Color sound artificiel snow drifts
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Dans une conversation avec Mans Ulrich
Christ (2), vous regrettez qu'n il n'existe pas
d'histoire de l'art retraçant l'histoire des
expositions». Qu'en est-il selon vous au-
jourd'hui?
C'est un peu pareil, et je ne sais pas si c'est
un mal ou un bien Je ne parle pas des tenta-
tives récentes comme le remake de When At
titudes Become Form a Venise, maîs plutôt
des mises en scène faites par des artistes, qui
ont rarement été répertoriées Quand |'ai fait,
avec Carlos Basualdo, l'exposition sur Marcel
Duchamp, Merce Cunningham et Robert Raus-
chenberg. Dancing around the Bride à Phila-
delphie, je me suis dit que c'était peut-être la
nature même de la modernité de devoir être
réinventée Par exemple, maintenant que la
compagnie de Merce Cunningham a ete dis-
soute, ce sont les corps qui se souviennent
des chorégraphies, comme quelque chose de
viral qui passe de corps en corps et se trans-
forme avec le temps ll y a là quelque chose
de tres fantomatique Et il existe une pneu-
matologie littéraire selon laquelle un fantôme
est un livre oublie que l'on reinvente

LE CHOIX DE PETROUCHKA
Comment le choix de Petrouchka, qui a
une place centrale dans l'exposition, vous
est-il apparu ?
Toute l'exposition est fondée sur des principes
d'automatisme Depuis tres longtemps, je
cherche a savoir comment des choses appa-
raissent et disparaissent dans des espaces,
quel est le programme Cette fois, j'ai pensé
qu'il serait joli que l'exposition soit program-
mée par une musique plutôt que par moi
Dans les processus de robotisation, on se de-
mande toujours qui est le maître et qui l'es-
clave Ici, le piano est le maître Grâce a Alex
Pootz, directeur artistique du festival World
Premiere de Manchester qui avait produit l'ex-
position Postman Time en 2007(2), j'ai ren-
contre le pianiste Mikhaïl Rudy. J'ai appris qu'il
avait réussi a jouer seul Petrouchka que Stra-
vinsky avait écrit pour deux pianos Or I his-
toire du ballet était en rapport avec ce que je
faisais Ce sont des hasards heureux de très
étranges coïncidences

On connaît vos références à la science-fic-
tion. Avec Petrouchka, vous vous intéres-
sez aux thèmes du cirque et du carnaval,
très présents à la fin du 79e siècle Pour-
quoi cet intérêt aujourd'hui?
Neal Stephenson est un écrivain de science-
fiction maîs beaucoup de ses romans récents
se passent aux 18e et 19e siècles En lisant
son Cryptonomicon, j'ai commence a m'inté-
resser a ces périodes et a l'apparition de l'ex-
position Maîs peu importe dans quel sens on
va, a partir du moment ou on se déplace dans
le temps Je n'ai jamais éte fasciné par le
futur, maîs par des déplacements Le mouve-
ment cyberpunk ne décrivait pas un futur,

« The Boy fram Mars » 2003 Film still Couleur,

son Dolby SB 35 mm transfère sur/transferred to

H DC AM 10 min 39sec Color Dolby SR sound

maîs un present possible Philip K Dick se de-
mandait comment on pouvait inventer un per
sonnage plus intell igent que soi, avec la
science-fiction on met en évidence des possi-
bilités C est comme cela que j 'ai interprète
l'art conceptuel au début Quant au carnaval,
il a ete présent dans mon travai l des 1991
avec No More Reality, une manifestation dans
laquelle des enfants se mettaient d'accord
pour manifester leur propre désir-c'est tres
Bakhtine, ou tres Rabelais

LEXPOSITION COMME AUTOMATE
Comment jouez-vous avec la partition ?
La partition dure trente-cinq minutes, en qua-
tre tableaux et beaucoup plus de thèmes Le
piano lancera des evenements que ie relie à
certaines pièces de l'exposition Ensuite, nous
allons étendre certaines parties musicales
des scènes de foules par exemple La parti-
tion va jouer l'exposition et I exposition va
s inscrire dans la partition

Un piano, sous la verrière, guidera cette
exposition-automate, un peu comme la
pièce de Liam Gillick dans Postman Time.
Liam m'avait donne ce piano prépare pour les
moments où il y aurait des trous dans le spec-
tacle C'est un proto-objet d'art car il a une
fonction celle d'interlude dans Postman Time
et celle de pilote dans cette exposition Cela
reste une piece de Liam Gi l l ick maîs qui
change par ses différentes apparitions,
comme certains objets africains changent en
fonction des rituels

On pourra donc de nouveau utiliser la mé-
taphore du timecode, comme à propos
d'expositions antérieures ?
Oui, maîs plutôt que de seulement creer du
temps, j'essaye de créer de l'attention dans
un espace, de manière non autoritaire C'est
l'idée d'établir des perspectives, pour revenir
a la métaphore du jardin qui existe dans mon
film CHZdont nous allons reparler On voit et
on entend ce qui se passe au loin.

Vous êtes-vous inspire de modèles histo-
riques d'expositions-machines (3) f
L'année derniere, je me suis beaucoup inte-
resse a Frederick Kiesler pour ses tentatives
d'écriture mathématique des principes d'ex-
position Avec Liam Gill ick, je voulais faire
un catalogue qui serait édite ou dont les
mages seraient choisies par un programme
d'ordinateur

Vous avez souvent parlé du cinéma
comme modèle d'exposition. Ici, vous uti-
lisez l'exposition comme coquille et lui
donnez la voix de la musique. Pourrait-on
parler de la musique comme modèle d'ex-
position ~>
Oui c'est jol i En tout cas j 'ai beaucoup tra-
vaille, depuis Zidane (2006), sur des principes
d'extension de l'image dans l'espace par le
son A la Fondation Beyeler, les nénuphars
étendaient la projection du film CHZ au-delà
de la salle d'exposition, et les visiteurs repar-
taient avec des DVD qui avaient une autre
bande-son Le son déborde toujours dans le
reel Le « petit a » de Lacan

L'exposition devient le fantôme de Pe-
trouchka qui règne sur le village à la fin du
ballet?
A la fm de Petrouchka, on croît qu il a eté tue
maîs en fait il n'est pas mort Stravmsky disait
que c'était ce qu'il avait écrit de plus beau Le
ballet finit comme un point d'interrogation

// y a une longue chaîne de marionnettes
dans votre oeuvre' les automates, les imi-
tateurs, les marionnettes, les ventriloques,
les speakerines, les doublures, Anna San-
ders, Annlee, Zidane, Marilyn...
Oui, et le fait de donner une voix à un objet
me hante depuis longtemps A l'époque ou
j'habitais Grenoble il y a eu une exposition de
Zurbaran Plus les cartels étaient longs, plus la
foule était grande autour du tableau Cela si
gmf ian leur importance dans l'inconscient col-
lectif ll y a la aussi un côte un peu lacamen • si
on ne nomme pas les choses elles n'existent
pas Le fait que les cartels clignotent et par-
ent a commencé à m'obséder Et puis sont
venues dans mon travail les Marquées protei-
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formes(4), sur lesquelles plus rien n'est ins-
crit et qui ont pris la place de l'objet qu'elles
sont censées représenter ll y a aussi la Pierre
qui parle, au musee de Lucerne (1994), la
piece m'est venue quand j'ai vu des enfants
dessiner, en ombres et lumieres, un couloir
avec une phrase de Lawrence Wemer(5)
Dessiner les mots en perspective ' Entendre
ou voir? La voix qui commande c'est aussi la
voix off, la voix du Mépris de Godard, celle de
Serge Daney qui devient un film, Itinéraire
d'un ciné-fils C'est aussi une phrase qui
apparaît dans le premier Vicinato, film dans
lequel une conversation que j 'ai eue avec
Carsten Holler et Rirkrit Tiravanija était diffu-
sée en play-back et jouée par des acteurs
« Quand j 'étais petit je jouais au foot et je
commentais mes propres actions sur le ter
rain » Le commentaire est conjoint à l'événe-
ment et on se demande si c'est lui qui fait
l'événement C'est aussi ce que j'ai voulu faire
en 1995, quand j'ai invite Yves Lecoq à imiter
la voix du ministre de la Culture avant son am
vee pour l'inauguration du musee de Marseille

À propos de l'automate du musée de Neu-
châtel qui apparaît dans The Writer (2007),
Simon Critchley cite Heinrich von Kleist
selon qui la grâce ne peut s'incarner que
dans un pantin ou une divinité, dans un
être dépourvu de conscience ou pourvu
d'une conscience infinie (6). L'automate
est-il pour vous l'image de la grâce ?
Oui Regarder un regard qui ne voit pas est
une chose étrange Ma fascination pour les
automates est liee a celle que l'éprouve pour
les dessins animés Dans son livre, Seven mi-
nutes, The Life and Death of the American
Animated Cartoon, Norman Klein raconte que
dans Blanche Neige de Walt Disney, les sept
nains sont des signes typographiques tandis
que Blanche Neige elle-même devient de plus
en plus vivante parce que les dessinatrices lui
ont mis du fard sur les joues On croît que les
automates bougent, ce n'est pas toute fait le
cas maîs le cerveau compense, et on n'est ja-
mais leurre car on sait que ce n'est pas vrai
Quand on a fait Annlee on se disait comment
peut-elle mourir puisqu'elle n'a jamais vécu ~>
C'est comme le battement d'une image ani-
mée qui revient on changeant de forme

Vous écrivez souvent en anglais. Est-ce une
autre forme de déplacement7

Oui L'anglais est une langue que je maîtrise
mal J'écris et on m'aide à remettre tout ça en
ordre Maîs quand c'est trop bien écrit ce
n'est plus ma pensée alors je reprends J'ado-
rerais faire un roman comme ça La traduction
m'intéresse de plus en plus

« Anywhere Out of the World » 2000

Film still SD an nation Digital Betacam, couleur,

son, 4 min Color, sound

LECTURE D'UN ESPACE
Comment avez-vous travaillé les espaces
du Palais de Tokyo, où les fantômes et les
strates du temps sont si perceptibles ?
Avec l'aide du paysagiste Bas Smets, j'ai créé
une lecture de l'espace, une architecture du
deplacement Alors que d'habitude l'architec-
ture préexiste aux expositions, j 'a i voulu que
l'exposition construise l'architecture Et j'ai dit
a Jean de Loisy qu'il serait intéressant que
certains de ces gestes architecturaux soient
conserves pour que le lieu change progressi-
vement a travers les expositions, par sédi-
mentation

Comme une sorte de Snow Dancing de
l'histoire du lieu, référence à l'exposition
dans laquelle vous avez montre les restes
d'une fête que vous aviez organisée au
Consortium en 1995 ?
D'une certaine maniere Avec Snow Dancing
je voulais qu'une communaute se retrouve Ici
c'est un corpus de travaux qui dessine une ar-
chitecture

Pourrait-on parler d'« architecture-fiction »,
terme utilisé à propos de Boy Prom Mars,
le film que vous avez réalisé en Thailande
avec l'architecte François Hoche ?
Dans Boy Prom Mars et CHZ, c'est la fiction
qui a produit une architecture ou un paysage
le réel qui fait irruption dans la fiction Je me
suis demande ce qui pouvait survivre à une
image, selon le principe d'heterologie de Ba-
taille-la pensée produit quelque chose qu'elle
ne veut pas reconnaître Lespace génère par
ces films leur survit, maîs mal dans CHZ

jardin construit au Portugal pour tourner le
film, des plantes ont ete volées, dans l'espace
de Boy from Mars les tôles ont rouille et les
buffles sont morts Ce sont des bêtes a deux
têtes un objet mort et un corps qui continue à
vivre Au Palais de Tokyo, je vais montrer CHZ
et la manière dont le jardin survit.

Dans le poème Anywhere Out of the World,
Baudelaire décrit quasiment votre film
CHZ. // parle des « reflets d'un feu d'artifice
de l'Enfer». Pouvez-vous parler de la lu-
miere de ce film ?
J'avais en effet Baudelaire en tête quand j'ai
fait ce film, et puis surtout j'étais malade Maîs
la lumière, c'est l'influence de Darius Khondji,
il a fallu Zidane pour que je regarde des ta-
bleaux dans des musées Avant, une image
était pour moi un moment social que je ne fil-
mais même pas forcément moi-même Pour
CHZ j'ai dessiné certains plans de maniere à
la fois conventionnelle et expérimentale avec
cette lumière noire, bleue et verte des pre
mières photographies, comme si la couleur
venait de l'obscurité

INVITATIONS À DES FANTÔMES
Dans cette exposition, vous faites interve-
nir les oeuvres comme des fantômes.
C'est le fantôme dans son origine litteraire
dont nous parlions tout à l'heure Tino Sehgal a
repris le personnage d'Annlee dans une per-
formance que je l 'a i invité a refaire À
l'époque, il ne nous avait pas dit qu'il allait
creer cette piece Je lui ai raconte les Aven-
tures d'Arthur Gordon Pym de Nantucket
d'Edgar Allan Poe Le heros du roman, dont on
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ne sait pas s'il a vraiment existe disparaît
dans les glaces du pôle Sud, et dans les pages
blanches du livre pour reapparaître soixante
ans plus tard dans le Sphinx des glaces de
Jules Verne avec le même doute sur son exis-
tence Cette histoire est un peu celle d Ann-
lee Malheureusement il n'existe pas
d'histoire des expositions, et il n existe pas
non plus d'histoire de ces personnages qui
passent d'un roman a l'autre

Quel sera le parcours de l'exposition ?
A I entree il y aura une Marquée accrochée a
la façade un exosquelette qui produit des om
bres J'ai modifie l'entrée du Palais de Tokyo
avec deux ou trois bancs et un mur lumineux
Leibniz disait « les jardins produisent des si-
lhouettes » , on verra des ombres Ensuite il y
aura une grande perspective avec des faux
plafonds a la Mies van der Rohe, et des ap-
pliques qui clignotent en fonction de la mu-
sique , les fenêtres seront floutees Un ecran
LED qui devient transparent quand on s'en ap-
proche montrera No More Reality Au fond, un
piano installe sur des escaliers jouera Pe-
trouchka sous de la neige noire Ensuite on
verra de nouveaux Fade to BlackU) faits a Los
Angeles, et le robot qui était dans le film Mari-
lyn Ensuite Dominique Gonzalez-Foerster in-
terviendra dans une bibliotheque en forme de
porte dérobée Et puis des equipes de mon-
teurs d exposition vont déplacer des oeuvres
un peu comme dans la colonie penitentiaire
avec un côte un peu kafkaïen Le programme
agit aussi sur les corps

Que feront-ils 7

C est un reenactment d une exposition a la ga-
lerie Margaret Roeder a New York en 2002 un
an apres la mort de John Cage, faite par
Merce Cunningham avec ses propres dessins
Tous les jours, il en enlevait un et le remplaçait
par un dessin de Cage, dans un long fade [pas-
sage] d'un artiste a un autre, d'un vivant a un
mort A la fm, c'était une exposition de John
Cage-le plus bel acte d'amour qu'on puisse
imaginer Ce sera un rituel poétique m a î s
contrôle par le programme
Ensuite, en bas il y aura une rue de Marquées
qui seront programmées en fonction de la mu-
sique Au centre de I exposition il y aura le
fantôme des danseurs de la compagnie Cun-
nigham a qui j'ai fait jouer une piece sur une
plateforme ronde avec un mur qui tourne au-
tour comme une mam que l'on met pres de
son oreille pour ecouter quelque chose (How
Can We Tell the Dancers fram the Dance) En
suite il y aura Marilyn dans une sal le en
briques un peu new-yorkaise, avec une
congère de neige derrière l'écran Dans la
grande orbe du rez-de-chaussée, j ai fait
construire une porte automatique qui se
ferme et s'ouvre en fonction de la musique de
Petrouchka, laissant entrer ou non les sons de
la ville dans la piece CHZsera visible plus lom,

suivi par des images en temps reel, du jardin
construit pour le tournage du film Puis il y
aura le film Annlee et la performance de Tino
Sehgal, et enfin, tout en bas, Zidane, avec dix
sept projecteurs places comme l'étaient les
cameras pendant le tournage du film une
forêt paranoïaque d images

En 2009, il était suggère dans ces pages
que vous vous éloigniez de la pratique de
la collaboration (8) Vous y revenez au-
jourd'hui maîs sous d'autres formes.
Avec Zidane et Postman Time, j'avais l'impres-
sion qu'un cycle s était termine La conversa-
tion continue maîs j accepte davantage ma
signature En 2012, j 'ai collabore avec Carlos
Basualdo pour Dancing around the Bride, avec
Liam Gillick pour To the Moon via the Beach(9)
Et puis j aimerais bien refaire un Vicmato Au
Palais de Tokyo, je transforme une exposition
monographique en quelque chose d'un peu
polyphonique ll y aura John Cage et Merce
Cunningham Annlee et Tino Sehgal, Liam Gil-
lick et moi, a propos du passage d'un corps a
un autre, on parle de transsubstantiation

Y aura-t-il un catalogue 7
Oui ce sera un livre avec des photos de Da-
rius Khondji, une discussion avec Carlos Ba-
sualdo et un texte de Michel Serres sur la
question du quasi-objet-l'exposition ou cer-
tains objets la composant en étant un En ge-
neral un catalogue porte sur toute I oeuvre sauf
sur la période de l'exposition-par exemple, le
catalogue de mon exposition a Beaubourg en
2009 s'arrêtait le 31 octobre 2008 Celui-là sera
vraiment un catalogue de ce qu on voit, ou
qu on ne voit pas, dans cette exposition

Quels sont vos projets après le Palais ?
En 2015 je vais montrer des machines céliba-
taires a l'Armory de New York et au Hangarbi-
coca de Milan Puis une exposition au musee

i No More Reality la manifestation» 1991

Film still Betacam couleur son 4 min

(Directeur Bertrand Corre) Color sound

Serralves a Porto et un petit spectacle avec
des ventriloques a la Kitchen de New York
L année prochaine, je ferai aussi un très beau
prefet d'exposition avec Mans Ulrich Obrist
Daniel Birbaum et la fondation Luma Enfin, fai
en cours plusieurs longs-métrages, notam-
ment une adaptation de A Rebours de Huys-
mans, et une de Frankenstem Tout ça, ce sont
aussi des fantômes qui vont et qui viennent H

H) Ann Lee est un personnage de manga acheté par

Pierre Huyghe et Phil ppe Parreno qui a donne I eu a une

serie de films par une dizaine d artistes

12) Philippe Parreno Mans Ulrich Obtint The Conversation
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